写给二十岁的纪念——而秋自序 写给二十岁的纪念 ——《而秋》自序 又是傍晚了。落日的余晖洒满整个世界,很温暖。静静地站在窗前,看着窗外的远山被抹上了一层血色,渐渐地有着一股感伤。 再过几个小时,夜幕垂下,诱人的香味开始弥漫在小小的村落,喧哗的路渐渐平静,田里悄悄响起了蛙鸣,路灯和星空月光开始向大地倾诉白天的寂寞,所有人沉沉睡去,就又是一天的过去。 或许,自己还是喜欢这样平淡的日子吧。就这样静静地看着,看着周围发生的一切,悄悄地来,又悄悄地走,思考着时间。 只喜欢躲在角落,拼命想要记录些什么,结果发现,过去的一切终将过去,成为了历史,不复存在。留下的碎片,就那样化成残缺的只言片语,敲在屏幕上。成了一篇篇折了翅膀的的文字,成了从夏天到秋天的一个回忆。 想起孔夫子的一句话:“逝者如斯夫,不舍昼夜!” 那么重的悲凉,在这个黄昏,对我来说,似乎只是一种无病呻吟吧。 但在遥远的地方,一定有个垂死挣扎的人,也在看着这个即将下坠的太阳,最后的太阳。 那个地方,可以是即将变作战场的伊朗,可以是不再称为家园的加沙,也可以是伏旱六月渴望雨水的重庆。不觉间,有种死亡的味道,令人很不安。 世界很大,我很小,不安分的岁月中不够安分的我。 一只眼看到了过去,所以绝望。 一只眼看到了将来,所以期待。 但很多时候,自己的时间是静止的,因为没有改变。回忆大段大段地向前跳过,就像快退中的自己。是在逃离么?我不知道。 我是个喜欢听别人故事的人,却很少讲起自己的故事。我不是一个讲述者。 其实对了解我的人来说,我并不是一片白纸。而是自己本身,成了故事。只是无法诉说,成了一个谜。 所以,我写的很多东西,都不是我的过去。一切,只是我看到的世界,一个旁观者眼中的世界。自己,则成了局外人,只是静静地看着。 或许那样会很孤单吧,但早已习惯。 不要担心,我...