当锦瑟大地千树万树梨花开的盛景，在一夜之间突然全部消失时，晨梦初醒的王文武揉着疑惑的眼睛，为这一奇怪现象疑惑不解。

几只不安分的野猫野狗，在荒凉的旷野里时而跑来跑去，时而驻足不前，它们都发出不同于往常的怪叫。

紧接着，他从身后吹来的一阵微风中闻到了一股呛人的味道，于是王文武明白了，娇嫩的梨花死于硝烟。

战争说来就来了。

通过遥远的山川，辽阔的河流以及惆怅的黄土地，说来就来了。

运河边的树梢上，古寺的塔尖，都冒出了一排排的烟味。

谁也说不清，烟味到底是从哪里传来的。

它来得太快，又太远。

像一场藏匿已久的古老灾难。

最初，发生在王黄庄的一次战争，是日本兵围堵了一个臭气熏天的茅房，有五个中国兵被打死，一个也没逃脱。

这五个兵是谁，村里人谁也没见过，更不知，那个人们常用的茅房里有秘密的地道。

地道被包围，据说是因为有人泄密。

在王文武的记忆中，这是第一次具体的战争。

而后来，存于王文武印象中的战争，更是一种似梦似幻的镜像。

安静的时候，也有那么一种太平盛世的感觉。

阳光灿烂，万物生长。

旷野中成群的牛羊埋头吃草，孩子们嬉笑着追逐玩耍。

世间男男女女，按部就班地在大地上劳作。

围炉夜话，生儿育女。

即便有时，一支部队从此经过，村里也是安静的。

那时的部队是急着夜间赶路的。

他们一般不发出动静。

那么战争爆发时，听到远方喧哗得胜过世上任何声音的枪炮声，你只能希望自己的身边有更大的声音，盖过它们。

然而，事与愿违，总是一派出奇的寂静。

寂静得都能听到自己心跳的声音。

为什么而战，为谁而战，仇恨在哪里，到底看得见有多少，这是王黄村的人以前不曾想到的。

他们世代与土地和平相处，种什么庄稼，就等着什么样的收成。

当黄土地被炸出深深的沟壑，他们才不得不相信，这片安静的土地上已经种下了子弹。

种下了血，和罪孽。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。