书籍简介
首章试读
十一届三中全会以后，随着改革开放，各地市场逐步放开。 紧接着国家出台了“广开就业门路”的政策，开始允许私人干生意。 安徽北部有个叫观云县的县城，地处熹河南岸，直到1982年，城区面积还只有三平方公里。 县城南部有个大型农贸市场，每天清晨来这里批发、采购的人络绎不绝。 在通往农贸市场的路边，有个卖辣汤豆腐脑的摊位，天刚蒙蒙亮就开始出生意。 两张半旧的折叠小方桌，几个破旧的小木板凳上已经坐了好几个人，他们正吃着热气腾腾的辣汤豆腐脑。 元月份，这里的凌晨气温通常低于零下10°，天气寒冷，起早来农贸市场搞批发、采购的人们冻得瑟瑟发抖。 他们陆续来到路边这个不起眼的小吃摊，喝上一碗香喷喷的辣汤豆腐脑，在慰藉肠胃的同时，浑身上下都感觉非常温暖。 又有人走过来，找了张小板凳坐下，大声吆唤着：“给我来碗辣汤豆腐脑。” 一个梳着短发、略显瘦弱的中年妇女边答应着，边麻利地从一只保温桶里盛出一大勺辣汤放在碗里，又掀开另一只保温桶，从里面盛出一小勺豆腐脑放在辣汤上面，然后把碗递给站在她身边的一个十来岁的大男孩。 大男孩从中年妇女手中接过碗，熟练地从身旁的铝盆里抓上一小把碎麻花撒在碗里，端着饭碗快步走过去，送给顾客。 中年妇女叫刘淑珍，那男孩是她的长子郑自强。 郑自强身高不足一米六，国字脸，五官端正，浓眉大眼配上高鼻梁，身体很瘦弱，还不满十四周岁，像他这个年纪的男孩在当地统称为“半拉橛”。 来吃饭的人越来越多，刘淑珍麻利地盛饭、收钱。 郑自强把碗端给顾客和收顾客吃过饭后留在桌上的空碗，然后抹桌子，给新来的吃客腾地方，像个陀螺一样不停地忙碌着。 忽然跑来一个七八岁的男孩，他神情紧张，声音中还带着哭腔，“妈，我爸吐血了！” 刘淑珍正在收钱，听到喊声，回头看向小男孩。 寒风吹乱了她的头发，她显然被小男孩的喊声吓到了，手一抖，一枚五角硬币掉落在地。 ...