书籍简介
首章试读
那孩子是像从别的世界掉进来的，那样干净、白皙得仿佛碰到一下都会碎掉。 他第一眼看到你时，你正低头揉着裙角，那条浅色纱质的洋裙被你的指尖不安地攥成了细细的褶。 微风吹拂过你裸露的膝头，肤色过分淡，细节明明那么模糊，却又叫人不由得盯住。 你正在哭，没声音的那种，只是眼尾泛着红，睫毛颤得像蝶翼，鼻尖红了点，软绵绵的一团人——还带着若有似无的花香。 他是故意从小巷拐进来的。 这区最近警察乱查，有几只警犬总在巡，倒也不是怕，而是懒得处理麻烦。 他才把烟踩熄，那孩子就站在破碎铁门前，一脸茫然地抬起头。 天真的可怕。 “迷路了？”他开口时，特地压着嗓音，语调柔，像怕惊着你，“这一带不太好，你是自己一个人？” 你点点头，“……我本来只是想绕过来搭车……可是手机没讯号，还找不到路……” 语尾带着些微的颤音，像挤出来的一点点求助。 漂亮得过分的女孩子就是会惹麻烦。 尤其是像你这种，连哭声都像薄冰碎落，叫人只想踩得更碎。 他沉默片刻，然后笑了，指节曲起，拨了拨额前头发。 “……如果你不嫌弃的话，我家就在旁边。”他说，语气像是半分客套半分戏谑，“可以先去坐一下，有电话。” 你有些犹豫，像是受过教养的孩子本能地对陌生男人戒备。可还是点了点头。 …… 你坐在他家的沙发上，背脊笔直，像坐在什么审判席上。 他的家干净得异常，连地板都像才刚擦拭过。那种不自然的洁净在这种地方显得格外诡异，像藏着什么不能碰的东西。 但你没有怀疑。 你只是紧紧夹着膝盖，裙摆柔顺地铺在腿上，你太安静，安静到他能听见你呼吸的声音，细微、断续，有点像猫咪被抚摸时小小地喘气。 “……我有点洁癖。”他从厨房那头走过来，笑着说。 你点头。 “所以，你介意我帮你擦擦吗？” 你抬起头，眼里是错愕，还有…...