最新章节:第10章
1 傍晚七点,灰雀巷。 巷子里的灯光是昏黄的,像一层薄薄的蜜。我把店里最后一块干净的抹布叠好,放在吧台角落。空气里还飘著一股若有若无的酱油和八角的香味,这是下午卤肉留下来的。 店名叫「路遥小馆」。是我爸妈留下来的。店面不大,拢共也就六张桌子。 我叫路遥,是这家店现在的老板,兼厨子,兼跑堂。 墙上的菜单也是我爸留下来的,木头牌子,毛笔字。最上面一道菜,叫「黯然销魂饭」。其实就是叉烧饭。我爸说,名字起得好,饭才卖得掉。 最后一个客人还坐著。 他是个中年男人,穿著一身皱巴巴的西装,领带松垮垮地挂在脖子上。一看就是刚下班,精神不振。 我把最后一盘「黯然销魂饭」端到他面前。 蜜汁叉烧切得厚薄均匀,在灯光下泛著油润的光。旁边卧著一个溏心蛋,蛋黄是那种将流不流的状态。几根碧绿的菜心点缀在旁边。 他没说话,只是点了点头。 然后他拿起筷子,夹起一块叉烧,放进嘴里。 他的动作很慢,像是在完成一个很重要的仪式。 接著,他的咀嚼停住了。 一秒,两秒。 男人的肩膀开始轻微地抖动。 我站在吧台后面,手里拿著一个盘子,本来想擦的。可我停住了。 他没有哭出声,就是眼泪一滴一滴地往下掉,砸在木头桌面的油渍上,洇开一小片深色。 他放下筷子,拿起旁边的小瓷勺,把溏心蛋戳破。金黄色的蛋液一下子流了出来,和米饭混在一起。 他舀起一勺饭,大口大口地往嘴里塞。 勺子碰到瓷碗的边,发出叮当的响声。在这安静的小店里,这声音显得特别清楚。 他吃得很快,很急,像是要把什么东西都吞进肚子里去。 我看著他,又扭头看了一眼墙上的菜单。 黯然销魂饭。 我想,或许是今天的叉烧做得咸了一点了。盐放多了,人吃了就容易口渴,也容易……流眼泪。 他很快就把一碗饭吃完了,连碗底的最后一粒米都...