书籍简介
首章试读
雨下得毫无章法，像天穹被撕开了一道口子，倾盆而下。林默站在“默语”旧书店的后门，雨水顺着他额前湿透的碎发滴落，模糊了视线。他刚把最后一箱从旧货市场淘来的旧书搬进仓库，浑身湿透，冷得牙齿打颤。书店里暖黄的灯光透过磨砂玻璃门透出，在湿漉漉的地面上投下一片昏黄的光晕，却驱不散他心头的寒意。 他推开后门，一股混合着旧纸张、油墨和灰尘的独特气息扑面而来，瞬间包裹住他。这气息比任何炉火都更能驱散他身上的湿冷。他甩了甩头发上的水珠，随手拿起门边挂着的旧毛巾擦了擦脸，目光习惯性地扫过店内。书架高耸，几乎顶到天花板，层层叠叠的书籍沉默地排列着，仿佛无数双眼睛在黑暗中注视着他。空气里弥漫着一种奇异的宁静，只有雨点敲打屋顶和窗户的噼啪声，以及他自已略显粗重的呼吸。 他正准备去关掉仓库的灯，一阵极其轻微、却异常清晰的叩门声穿透了雨声，从书店前门传来。 咚…咚…咚… 三声，间隔均匀，带着一种不容置疑的节奏感。 林默皱了皱眉。这时侯？已经快十一点了，书店早已打烊。他犹豫了一下，还是走向前门。透过门上的小玻璃窗向外望去，门外站着一个女人。她撑着一把黑伞，伞面压得很低，几乎遮住了她大半张脸，只露出线条紧绷的下颌。雨水在她脚边溅起细小的水花，她身上那件剪裁利落的黑色大衣在昏黄的路灯下显得格外肃穆。 林默犹豫片刻，还是拧开了门锁。门轴发出轻微的呻吟。 “抱歉，我们已经打烊了。”他的声音有些沙哑，带着长途跋涉后的疲惫。 女人没有立刻回答。她缓缓抬起头，伞沿微微上移。一张苍白得近乎透明的脸露了出来，皮肤在灯光下泛着一种不自然的冷光。她的眼睛很大，瞳孔却异常幽深，像两口深不见底的古井，直直地望进林默的眼底。那目光里没有寻常访客的歉意或急切，只有一种沉甸甸的、近乎凝固的悲伤。 “我知道。”她的声音很轻，却异常清晰，像冰凌落在玉盘上，“但我必须找到它。只有你这里，可能还有。” 林默的心莫名地跳了一下。他侧身让开门口：“进来吧，外面雨大。” 女人收起伞，抖落...