书籍简介
首章试读
方梅香这个月的月事还没来。 上次是什么时候来的？方梅香妈回忆着。 栽红薯秧的时候，那是谷雨。 民间传谷雨栽上红薯秧，一棵能收一大筐。 村里人都会在这个时候去栽红薯秧。 过几天就是端午，推迟了半个月还没来。 “梅香，”她声音有点发紧，“你身上那事，这个月没来？” 方梅香没抬头，辫梢在指尖松了又绕，耳尖悄悄红了。 方梅香妈的心“咯噔”一下提了起来。 她往前挪了半步，目光不由自主地落在女儿平平的肚子上，喉咙干的发疼，“有没有人……脱过你裤子？” 梅香眼皮垂得更低，睫毛在眼下投出片浅影，忽然往门外瞟了眼，嘴角抿出个羞答答的笑，像偷吃到糖的孩子。 这笑像根针，猛地扎进方梅香妈心里，她抓紧衣角，布料被攥得发皱，呼吸也加重了。 “是谁？”她盯着方梅香问。 方梅香往边上倾了倾，肩膀抵着墙边，咬着嘴唇拼命地摇头。 会是谁？ 方梅香妈把周边能想到的男人名字都问了，不管说谁的名字，方梅香都是摇头。 是她不肯认，还是说的这些人都不是？ 还能是谁？ 有没有可能是他？方梅香妈想起个人，方树根。 方树根娶过一个老婆，因为不会生孩子离了。 他家里急着抱孙子，去年就托人来问过方梅香家。 方树根的妈村里人都知道，不是个善茬，方树根的第一个老婆就被他妈打的躺了好几月。 方梅香妈当然不会让女儿到他家去。 会不会是说不成，他就，背后来阴的。 “是不是方树根？”她又问，声音都带了颤。 方梅香还是摇头。 方梅香妈无奈地看了一眼方梅香，心里像塞了团湿柴，又闷又堵。 方梅香爸扛着锄头从地里回来，裤脚沾了半截泥。 方梅香爸一早起来先去田里干活，方梅香妈在家做早饭。 方梅香妈悄悄过去“吱呀”一声把门关起来。 ...