书籍简介
首章试读
1 结婚三周年，我脚底被玻璃扎穿，深可见骨。 顾屿深看着血迹皱眉：“说了多少次，别弄脏地毯。” 电话响起，他秒接：“微微，低血糖而已，我马上到。” 门关上的刹那，我开始给自己缝合。 第一针，第二针，第五针。 我患有先天性无痛症，一生感觉不到疼。 所以我每一次受伤，也从未得到过顾屿深的安慰，只会转化成他手机里记载的数据样本： 心率、血压、过敏源、伤口愈合周期。 但那天我发现，有些数据，他的系统永远检测不到。 比如一颗心脏，是什么时候彻底因他停止跳动的。 我和顾屿深结婚三周年的纪念 日，从一片狼藉开始。 为了拿酒柜顶层那瓶他珍藏的红酒，我踩的椅子翻了。 身体砸在地板上，没有预想中的痛楚。 只有一连串器皿碎裂的脆响。 一片晶莹的玻璃碎片，扎进我的右脚脚心。 血，霎时涌了出来，在昂贵的波斯地毯上洇开一朵刺目的红花。 我从容坐起身，看着脚下的血泊。 没有痛感。 这是我与生俱来的“礼物”，先天性无痛症，cipa。 我无法感知疼痛、冷热。 别人眼里的酷刑，于我而言，只是视觉上的冲击。 我首先想到的，是顾屿深。 他有洁癖，尤其讨厌地毯被弄脏。 我单脚跳着，从储物间找出医药箱和地毯清洁剂，开始处理现场。 血迹最麻烦。 我跪在地上，用清洁剂一点点擦拭，直到那抹红色淡去。 做完这一切，我才坐回沙发，开始处理我的脚。 我拔出玻璃片，血流得更凶了。 消毒棉擦过，我能闻到酒精刺鼻的气味，但感觉不到任何东西。 我拿出缝合针线，这是顾屿深教我的。 他说，我的身体必须由我自己学会维护。 穿针，引线，对准伤口边缘。 第一针下去,皮...