书籍简介
首章试读
1饭桌风波饭桌上，赵桂芬把筷子拍得啪啪响。“陈小草，你那肚子，是盐碱地吗？ 播下去的种子，一颗都不发芽！”我低头扒饭。大米是昨天的，热了第二次，有点硬。 我一颗一颗往嘴里送，不说话。李大军坐我对面，他是我男人。他看看他妈，又看看我， 最后低下头，猛扒了一大口饭。“妈，吃饭呢，说这个干啥。”他含着饭说。“不说？ 不说这事儿能自己从天上掉下来？”赵桂芬嗓门一下拔高了，“我李家三代单传， 到了我这儿，指望你！你现在倒好，娶了个媳妇，跟供个菩萨似的，啥用没有！ ”我碗里的饭，快见底了。我没再盛。“我吃完了。”我端起碗，想去厨房。 赵桂芬一脚踩住我的脚腕子。她力气大，我脚踝一阵疼。“你给我站住！吃完了就想溜？ 今天你必须给我个话，这儿子，你到底生不生？”我看着她。她的脸因为生气，涨得通红。 眼角的皱纹，一道一道，都拧着。我没说话，就看着她。屋里就听见墙上挂钟的滴答声。 李大军把碗一推，站起来。“妈！您有完没完！”“我没完！”赵桂芬也站起来，指着我， “你问问她！问问她为啥生不出来！是不是背地里做了什么见不得人的事儿！ ”我把脚从她脚下慢慢抽出来。脚腕子已经红了。我没看她，也没看李大军。转身进了厨房。 水龙头开着，哗哗响。我接了一盆冷水，把脸埋进去。水很凉，呛得我鼻子发酸。我没哭。 我只是想听听点儿别的声音。2苦涩药汤第二天，赵桂芬拎回来一个黑乎乎的纸包。 她把纸包往桌上一扔，发出沉闷的一声。“喝掉。”我正在洗衣服，手泡在冰水里， 指节都泛白了。我抬起头。“这是什么？”“管你是什么，喝了就能生儿子！ ”她不耐烦地解开纸包，里面是一堆黑褐色的草根，糊成一团， 散发着一股土腥味和草药混合的怪气。“我托人从乡下找来的老中医开的方子，灵得很！ 人家喝了第二胎，就是个带把儿的！”她把那些东西倒进一个砂锅，加了水， ...