$js_tag
林野在第七次校准通讯器时,指腹蹭到了面板边缘的锈迹。 那锈色像极了三天前坠落在城市上空的陨石雨,带着灼烧后的焦黑, 把原本湛蓝的天幕染成了浑浊的灰。他缩在废弃地铁站的角落, 耳机里循环着十年前下载的钢琴曲, 指尖无意识地摩挲着口袋里的金属小盒——那是妹妹林溪留下的, 里面装着半片干枯的银杏叶,是他们小时候在古城墙下捡的。三天前灾难降临的瞬间, 妹妹正在城郊的天文台实习,最后一通电话里,她的声音混着电流杂音:“哥, 你看天上的星星,它们好像在掉……”通讯器突然发出刺啦的电流声,林野猛地坐直。 屏幕上跳出来自“方舟基地”的加密信号,附带一张简易地图, 标记着三公里外的图书馆有临时补给点。他把登山包甩到背上,手电筒的光束刺破黑暗, 照见墙壁上密密麻麻的涂鸦,最新的一行是用红色马克笔写的:“月亮还在,别放弃。 ”穿过布满裂痕的街道时,林野遇见了一个抱着猫的老太太。老人坐在便利店的废墟上, 怀里的橘猫缩成一团,眼睛在黑暗里亮得像两盏小灯。“小伙子,要吃罐头吗? ”老太太递过来一罐没过期的金枪鱼,“我家老头子以前总说,再大的灾, 吃饱了就有劲儿等。”林野接过罐头,分给橘猫一半。老太太看着他口袋里露出来的金属盒, 突然说:“这盒子我见过,十年前在古城墙下,有个小姑娘也拿着一模一样的, 说要装最漂亮的叶子。”林野的心猛地一揪,正要追问,远处突然传来重物坍塌的声响, 老太太把猫塞进他怀里:“快走,这里要塌了!”按照地图的指引, 林野在图书馆的地下室找到补给点。货架上整齐地摆着饮用水和压缩饼干, 角落里还放着一台老式收音机, 正断断续续地播放着新闻:“全球剩余人口已建立12个方舟基地, 月球中转站正在抢修……”他刚拿起一瓶水,就听见身后传来轻微的响动。转身时, 手电筒的光正好照在...