书籍简介
首章试读
沈归将最后一页宣纸摊平，指腹轻触纸面，习惯地检查每一道纤维的断痕。窗外细雨未歇，灯下的他仿佛与整个世界隔绝，只剩下呼吸和书页间的微微颤动。夜已深，书斋里只有古钟低鸣与雨声交织。他喜欢这种沉静，仿佛每一次修复都能将时光缝合，让旧事物在手中重获新生。 但今晚有所不通。 这本《庚午纪事》本是城中收藏家的委托，号称清末孤本。沈归刚拆开装帧不久，便发现一页极薄夹层——与原书纸质截然不通，似乎故意被隐藏在两页之间。夹层纸泛黄，但没有预想中的脆弱，反而带着诡异的韧性。指尖触到那一页时，沈归莫名地感到一阵寒意，仿佛有细微的冷流自掌心渗入血脉。他将夹层轻轻取出，放在灯下。 字迹极淡，像是用血液稀释墨汁写成。笔划瘦硬，横竖间似有隐秘的节奏。沈归眯起眼，辨认出几个模糊的字句：“时影狩猎……夜半低语……血缘不可逃……”他心头一紧，脑海里浮现出童年时祖母无声的叹息和那句反复嘱咐：“沈家人，莫夜探书斋。” 他不信家族的诅咒，从未相信过。他以为那些都是老人家的迷信，是旧时代的恐惧遗留。可此刻，夹层上的字迹让他心头升起一丝难以言喻的不安。 沈归继续细读，发现夹层纸的边缘隐约有血色渗出——不是油墨晕染，而像是在岁月里浸泡，血迹已与纤维交融。他想起修复古籍时遇见的各种奇异现象，虫蛀、霉变、水渍，但从未见过会“渗血”的纸页。他下意识用镊子轻轻翻动，那页纸在灯下微微颤抖，仿佛在呼吸。 翻到背面，更多模糊的字词浮现出来。沈归眨了眨眼，突然产生一种错觉——那些字迹在缓慢移动，像潮水般聚拢，拼出一个名字：“沈归。” 他猛然后退，呼吸急促。灯光下，纸面上的名字逐渐消散，仿佛只是幻觉。但沈归知道自已没有看错。他的名字，百年前的夹层纸上，竟然出现了。 雨声渐密，书斋里的空气仿佛凝固。沈归试图用理性解释这一切：也许是长久修复古籍导致的疲劳，也许是灯光下的阴影作祟。但那份诡异的联系已然在心头扎根。他想起自已查阅过的城中旧案：百年前的连环失踪，最后一位失踪者，正是沈家后人。案卷里寥寥几笔，唯有一句“夜半低语，...