书籍简介
首章试读
——程聿手记 我生于江南小镇，家中世代为匠。父亲擅木作，母亲善织补，唯有我，生来心口残缺，常年气喘如牛，偶有昏厥，幼时便被人唤作“短命聿”。那年春寒料峭，杏花初放，正是我十二岁那年，父亲自西洋传教士处带回一只古怪钟表。剖开表壳，铜齿轮错落，摆轮如心跳，竟让我痴迷。自此，我便知，人的命脉也许能用齿轮与发条替代。 可惜，命数如败絮。父母为医我，家产散尽，依旧无济于事。世人眼中，匠人不过贱业，病l又添累赘。彼时清廷风雨飘摇，洋务新器涌入，旧匠如我，更无立锥之地。幸有徐师傅见我于坊间拆解洋钟，收我为徒，自此随他入苏州机巧作坊，得窥西洋机械之妙。徐师傅常言：“齿轮旋转，皆有因果。”我不知命运因何使我残缺，只知只有手下精巧，才能与命运抗衡。 那一年冬日，北风猎猎，作坊冷如冰窖。铜屑飞扬，汗水与机油混杂。夜深人静时，我独自伏案，手中握着一颗小巧的钢球心轮。它是我仿造西洋自鸣钟心轴而制，意欲以其为心脏之芯。可惜每每装配，总因心轮与擒纵器错位，振荡不稳。钢轮跳动之声时疾时缓，仿佛嘲笑我的妄念。夜色沉沉，风声呜咽，旧病复发，胸口如压巨石。昏沉间，我似闻齿轮低语：你若不救自已，谁能救你？ 我挣扎而起，翻开案头的笔记本。那是父亲留给我的木匠手札，字迹已淡，却记载着木榫、咬合与受力的奥秘。我忽然明白，机械与血肉并非两途。人心跳动有节，齿轮咬合亦有律。若能以柔软之物缓冲齿轮之间的冲击，或可令机械与血肉共生。 翌日，我寻得棉布、鹿筋、鱼胶，试着将其夹入心轮与擒纵之间。初试时，机械心脏的跳动竟与我微弱的脉搏合拍。那一刻，冰冷的铜铁仿佛有了温度。徐师傅见状，连连称奇：“聿儿，你这是将匠心与医道融于一炉。”可我知晓，这仅是起步。我的呼吸虽稳，却如履薄冰。机械心脏是异物，随时可能因磨损、锈蚀而失灵。可在那一瞬，我第一次感到自已与命运站在通一条线上。 消息很快传开。作坊里，师兄弟们窃窃私语。有人敬我才华，有人妒我异想。甚至有洋行的买办前来探问，愿以高价购我所制心轮。我婉拒了他们——机械心脏本为自救，岂能沦为奇货可居？然...