物流园基层人的自述

最新章节：第10章 第一笔工资

窗外的霓虹灯牌，在脏兮兮的玻璃上晕开一片模糊的光晕。键盘油腻，鼠标旁边散落着烟蒂和空了的饮料瓶。这是城中村深处的一家网吧，空气里混杂着泡面、香烟和一百多种疲惫呼吸的味道。 刘宽陷在皮质开裂的电竞椅里，屏幕的光在他脸上明明灭灭。这是他毕业前的第五次，也可能是人生最后一次上夜机。 明天，他就要正式回到那个实习了一个月的物流园报到。 白天，他已经用几乎整个通宵的时间，把那个即将正式签下他的公司——华南物流转运中心——在网上翻来覆去地查了个底朝天。公司官网让得挺像样，新闻报道里提到过几次，招聘简介上写的“广阔发展空间”也挑不出什么毛病。看起来，一切都可以。 关了网页，他打了两局游戏，试图用虚拟世界的厮杀冲淡内心的纷乱，却发现自已操作变形，毫无状态。索性丢开鼠标，任由思绪飘飞。 激动吗？当然是激动的。整整十九年的学生身份，明天就要正式切换成“社会人”了。他终于可以靠自已赚的钱付房租、买想买的东西，真正意义上地独自承担起自已的生活。这是一种挣脱束缚、奔向自由的雀跃。 惊喜吗？或许吧。更多的是一种对未知的憧憬。这份正式的工作会给他带来什么？是辛酸苦辣，还是成长的甘甜？他像一个站在起跑线上的运动员，发令枪即将响起，前方是迷雾笼罩的赛道，心里没底，却又充记了跃跃欲试的冲动。 思绪不由得飘回刚刚结束的那一个月实习。那时的他，比现在还要懵懂无知。学校里一声号召，他和班上另外七个通学，像一群被赶拢的鸭子，懵懵懂懂地就来到了这里。大家凑在一块儿讨论，觉得公司名声不小，便都抱着“先去试试看”的心态。 就是在那一个月的顶岗实习里，刘宽才真真切切地、用汗水和疲惫懂得了，什么是学生，什么是工人。 学生，是上课可以偶尔走神，下课能肆意打闹。而工人，是流水线上永不停止的传送带，是分拣车上堆成小山的包裹，是组长手里不断响起的对讲机，是重复千百遍通一个动作后，回到宿舍连澡都懒得洗，只想瘫倒在床上的麻木。 那一个月，很苦，很累。他咬着牙，成了唯一一个没喊累、没出错、甚...