书籍简介
首章试读
颐养院里的泪 （杨发科，笔名成字） 序 史河呜咽载离殇，故园蓼风拂旧裳。 半世骨肉两相望，一滴清泪认亲娘。 豫南蓼南，史河如带，绕着连绵的丘陵蜿蜒东去。河两岸的稻田在春秋两季铺展成金色与绿色的绸缎，白墙灰瓦的村落散落在田畴之间，炊烟升起时，总能裹着信阳炖菜独有的醇厚香气，漫过石桥，漫过堤岸的芦苇丛。这里的人说话带着楚语的软糯尾音，遇事爱哼两句黄梅采茶戏，“矮子步”的轻快韵律藏在日常的柴米油盐里，也藏在那些被岁月尘封的悲欢离合中。 静颐养老院就坐落在史河南岸的高坡上，青灰色的院墙爬记了牵牛花，门口两株老樟树的枝叶遮天蔽日，树荫下常年摆着几张竹椅，供老人们晒太阳、话家常。院长是个四十出头的女人，姓林名慧，眉眼温和，说话总是慢声细气，身上带着淡淡的艾草香——那是她每天给行动不便的老人擦身时，艾草水留下的味道。她在这里待了十五年，见过太多老人的孤独与期盼，也听过太多藏在皱纹里的故事，直到墨涵的出现，才让一段横跨半世纪的往事，如史河的春汛般，冲破了记忆的堤坝。 那是秋分后的 史河渡口寻旧影 蓼水汤汤映鬓华，孤舟泊岸觅尘沙。 旧痕暗锁当年事，一苇横波接岁华。 墨涵将铁盒小心收好，藏在双肩包的内侧夹层，指尖触到绸缎的粗糙纹理时，仍能感受到心脏剧烈的跳动。养母陈桂兰还在昏睡，呼吸微弱得像史河上的晨雾，林院长已经联系了医生，推着轮椅往医务室走去，临走前回头叮嘱：“你要是想出去打听消息，记得早点回来，你母亲说不定什么时侯就醒了。” 墨涵点点头，目光落在院子门外那条蜿蜒通向河堤的小路。史河渡口，这个在信纸上反复出现的地名，此刻像一枚磁石，牢牢吸住了她的脚步。她掏出手机给舅舅打了个电话，电话接通的瞬间，舅舅苍老的声音带着浓浓的担忧：“涵涵，你娘怎么样了？” “还在睡，医生在看。”墨涵的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“舅舅，我问你个事，你知道‘如清’这个人吗？还有史河渡口，现在还在吗？” 电话那头...