书籍简介
首章试读
今天是自闭症儿子小北六岁生日。 我从早上五点就开始在厨房忙活。 “爸爸，妈妈什么时候回来？”小北声音有些刻板，眼神从不和我对视。 “妈妈在部队忙，但她答应了小北，今天一定回来切蛋糕。”我蹲下身，试图去握他的手，却被他条件反射地躲开。 看了看墙上的挂钟，晚上七点半。 这一年，身为特战旅参谋长的妻子陆战秋回家的次数屈指可数。 每次我试图跟她沟通小北的康复训练有多艰难，她总是皱着眉，用那种首长训话的语气说：“林浩，你是父亲，带孩子是你的本分。我在前线保家卫国，你在后方连这点小事都处理不好吗？” 这点小事。 她不知道为了让小北开口说一句完整的句子，我熬了多少个通宵查资料；她不知道为了陪小北做感统训练，我的膝盖全是淤青；她更不知道，我曾经是外事局最有前途的德语翻译，现在却只能在孩子睡着后，躲在厕所里接几千字的小稿子来维持职业尊严。 八点，门铃没响，手机却震动了一下。 是岳母发来的微信。 视频背景是部队家属院的一家私房菜馆，暖黄的灯光下，陆战秋穿着便装，正低头给一个小男孩夹菜，眼神是我从未见过的温柔。 而在她旁边，坐着一个温润的男人，正笑着给陆战秋倒茶。 岳母坐在对面，笑得满脸褶子，手里还抱着那个小男孩。 岳母的大嗓门透着屏幕传出来：“哎呀，看看这多像一家三口啊！还是晓峰像个男人，不像家里那个，没点本事。” 轰——！ 手里的手机差点滑落。 赵晓峰是陆战秋牺牲战友的遗属。 陆战秋照顾他们父子是出于战友情谊，我也一直表示理解，甚至主动提议从家用里省出些钱来，帮衬他们父子的生活。 但没想到，在我儿子生日的这一天，在我苦苦等她回家切蛋糕的这一刻，她却在陪着“别人的老公孩子”，享受着天伦之乐。 照片里，那个小男孩手里拿着的，正是陆战秋半个月前就买好，说是要给小北惊喜的限量版变形金刚。 那一刻，我...