$js_tag
「老婆,我手机没电了,先睡了。」 晚上10点03分。 和昨天一样。和前天一样。和过去三年的每一天,都一样。 我盯著黑屏的对话方块,突然想起一件事。 上周他加班到凌晨一点,手机也是10点关的。 他的充电器,明明就插在床头。 1 我叫苏棠,今年29岁,结婚五年。 老公周言是大学同学,高中物理老师,月薪一万二。我在私企做会计,月薪八千。 我们住在他父母给的婚房里,没有房贷。日子过得不算富裕,但也不紧张。 我妈总说我命好,找了个老实人。 周言确实老实。不抽烟不喝酒,工资全交,从不在外面应酬。每天晚上准时到家,吃完饭就窝在沙发上看书。 唯一的习惯,就是手机定时关机。 「保护眼睛。」他说,「而且晚上也没什么重要的事。」 我信了五年。 直到上周三。 那天我提前下班,路过他学校,想给他送件外套。 门卫说,周老师四点就走了。 我打电话,关机。 我发微信,没回。 晚上七点,他到家,说开了一下午的会。 我没拆穿。 但我记住了那天——他的外套领子上,有一根长头发。 不是我的。 我的头发是短发,他知道的。 那根头发,又黑又长,带著一股陌生的香味。 我没声张。 第二天,我开始观察。 周言的手机是去年换的,指纹解锁。我们的指纹从来没有相互录过。 「没必要。」他说过,「我又没什么见不得人的。」 现在想想,这句话真是讽刺。 周五晚上,他洗澡的时候,我试了一下他的手机。 密码锁。 六位数字。 我试了他生日。错。 我试了我生日。错。 我试了结婚纪念日。错。 我试了他妈的生日。 ...