书籍简介
首章试读
六月的第一场雨来得猝不及防。 午后还是晴空万里，梧桐叶在炽烈的阳光下微微卷边，知了声嘶力竭地叫着夏天。青山正在背《康复评定学》里的“Brunnstrom分期”——脑卒中后运动功能恢复的六个阶段，从完全的驰缓性瘫痪到接近正常的协调运动。文字枯燥得像晒干的泥土，他需要反复咀嚼才能咽下。 突然，天色暗了下来。不是渐暗，是一下子暗了，像有人拉上了厚重的窗帘。接着，雷声从远处滚过来，闷闷的，像巨人的鼾声。风起了，带着雨前特有的、湿漉漉的土腥味，卷起地上的灰尘和落叶，在巷子里打着旋儿。 青山起身关窗。刚关上，雨点就砸下来了，不是淅淅沥沥，是劈头盖脸，豆大的雨点打在玻璃上，噼里啪啦像放鞭炮。梧桐树在狂风中疯狂摇摆，枝叶翻飞，发出海潮般的哗响。转眼间，天地间就只剩下白茫茫的雨幕，和对楼模糊的轮廓。 雨下了整整一下午。傍晚时分才转为渐沥，但天色已经彻底暗了，才五点多，却像入夜已久。 青山打开灯，继续看书。雨声成了背景音，淅淅沥沥，绵绵不绝，反而让房间显得更安静。他刚看到“平衡功能评定”一节，正对着“Berg平衡量表”的十四项测试内容皱眉——从坐位站起到单腿站立，每一项都有详细的评分标准。这些标准精确到厘米、秒，像一把把冰冷的尺子，要把他熟悉的、充满个体差异的“稳”与“不稳”框进统一的格子里。 敲门声在这时响起。不是林薇那种轻而坚定的三下，是重重的、带着水汽的敲击。 青山开门。门外站着阿杰，浑身湿透，头发贴在额头上，水珠顺着脸颊往下淌，手里却高高举着一个塑料袋，袋子里装着几个饭盒。 “雨太大了，外卖都不送。”阿杰挤进来，把塑料袋放在桌上，“我去食堂打的，红烧肉、炒青菜、西红柿鸡蛋，还有俩馒头。快吃，还热着。” 他说着打了个喷嚏，声音闷闷的。 “你怎么湿成这样？”青山连忙拿来毛巾。 “伞被风吹翻了。”阿杰胡乱擦着头发，“没事，夏天淋点雨凉快。”他看了眼摊开的书，“还在看那什么平衡量表？” “嗯。挺复杂的。” ...