书籍简介
首章试读
一、竹竿 校长说，艰苦朴素是美德，办公室的空调能不开就不开了，省下经费用在刀刃上。 这可苦了傍水县城关中学教师办公室的台扇，它们瞪眼摇头，呼出闷气，把这个2009年炎热夏季的下午和老师们的头发，搅得稀里哗啦响。 学生成绩单、安全告知书、暑假作业......一摞摞整理好，老师们的衣领、胸口、胳肢窝都盖上了“水印”，颈纹缝里也积成了河。 他们想，也就这两天了，放了假，就可以在家烧自己的电费，心安理得地凉快凉快了。 “妈呀！”一个女孩子尖利的喊叫突然自教室方向崩起，压过了窗外的蝉鸣，把老师们喷张的毛孔都吓得坍缩回了身体。 还没等他们起身，一名女学生已跑到了办公室门口，身子和嗓音同步颤抖着：“老师，老师，他们，他们，二（3）班，他们......” 班主任蔡老师一听到自己班的“名号”，等不及她的后半句了，踢开座椅，快步往教室跑去。 “慢慢说，别急，怎么了？”一位女老师忙过去双手扶住姑娘肩膀。 “骷颅头，他们，他们在玩骷颅头，骷颅头.....”小姑娘脸色煞白，惊魂未定。 “呀！”惊愕的眼神像击鼓传花似的，在老师之间光速传递了一溜，然后他们也纷纷往教室方向奔。 教室门口和窗户边已集结了不少师生，内侧基本被男孩子占领，大多嬉皮笑脸，探头探脑，外圈自然多是怯生生、吵嚷嚷的姑娘们。 蔡老师已经把四个“肇事”男生怒喝了出来，个个臭汗淋漓、耷头拉脑地列队站在了门边。 无人的教室内，凌乱的桌椅和书本，都像感知到了害怕似的，无声且无助地斜乜着地面上那个黄泥裹敷的头骨——报信女学生表述得很准确，是个骷髅，而不是头颅，也就是说没有皮肉，只有骨骼。以及门边一根被仓皇抛弃的长竹竿。 蔡老师不敢进去，她活了四十多年，第一次在现实生活中见到一颗人类的真实头骨，那眼眶、口鼻，那曾盛装鲜活血肉组织的颅腔，那具有最不可思议创造力的灵魂思想曾经的居所，还保留着人的模样，此时冷寂空洞，敷满泥土，好像在无声地呼号，哀怨地...