在傅沉舟的坚持下,我重新开始写备忘录。
只是这次,是用纸和笔。
他给我买了一个厚厚的本子,封皮是淡蓝色的。
他说我以前最喜欢蓝色。
我拿着笔,坐在书桌前,盯着空白的纸面。
但我发现,写字变得越来越困难。
我经常握着笔,想半天也想不起一个字的结构。
明明知道那个字长什么样。
明明在脑子里能看到它的样子。
但手就是写不出来。
好像有一条路,断了。
“这个字怎么写?”
我指着本子上的空白,有些焦躁。
“我明明知道的,怎么就是想不起来?”
我把笔扔在桌上,用力捶了一下自己的头。
傅沉舟从背后环抱住我,握住我的手。
一笔一划地教我。
“想不起来没关系,我教你。”
“这样写,时、晚。”
“陆时晚,这是你的名字。”
他的下巴搁在我的肩膀上,声音很轻柔。
“今天想记点什么?”
我想了想,在本子上歪歪扭扭地写下:
“今天吃栗子,甜。”
那几个字歪歪扭扭。
大小不一,笔画也不对。
“栗”
字少写了一横。
“甜”
字的舌写成了千。
傅沉舟看着那几个像小学生一样的字,眼眶微红。
“好,明天还给你买。”
我不知道他为什么想哭。
只是觉得,他好像很难过。
每天晚上,他都会坐在我的床头,给我讲过去的故事。
讲我们怎么相遇,怎么相爱。
讲他第一次见到我时,我穿着一件白色的裙子。
站在阳光下,像会发光一样。
“你当时对我笑了一下,我就觉得,这辈子就是你了。”
他讲这些的时候,眼睛里有光。
讲他在邮轮上误会我时的愚蠢和懊悔。
“时晚,对不起。”
“如果我早点发现你生病了,就不会让你受那么多苦。”
他在痛苦中赎罪,试图用爱填补我记忆的黑洞。
可是黑洞太大了。
怎么填都填不满。
偶尔,我的脑海里会闪过一丝零星的画面。
一个穿着白衬衫的男孩,在阳光下对我笑。
我看着傅沉舟的脸,那张脸和记忆里的男孩重合。
他的脸上有疲惫,有沧桑。
我伸出手,轻轻摸了摸他的胡茬。
有一点扎手。
“你”
我迟疑地开口。
傅沉舟立刻屏住呼吸。
他整个人都僵住了,一动不动。
眼睛里满是期待,还有害怕。
怕我说出什么,也怕我什么都说不出来。
“你是不是我备忘录里那个很重要的人?”
这句话,像是一把重锤,狠狠砸在傅沉舟的心上。
他再也忍不住,眼泪决堤而下。
他把脸埋在我的掌心,泣不成声。
“是,我是。”
“我是你最重要的人,你也是我最重要的人。”
“时晚,求求你,别把我忘了。”
他的眼泪顺着我的指缝流下来。
滚烫滚烫的。
我看着他哭泣的样子,心里泛起一阵莫名的酸楚。
我不知道为什么会心痛。
但我本能地拍了拍他的背,像哄小孩一样。
“别哭了,我不忘。”
但承诺在疾病面前,总是显得那么苍白无力。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。