书籍简介
首章试读
收拾陆砚舟的遗物时，我发现了他生前写的书信。 二十九封书信中，前二十八封都是写给初恋的情书。 他说：【婉婉，我知你习惯了自由，便不愿看你困在婚姻的囚笼中。可你知道的我是陆家独子，不结婚是不可能的。】 【你姐姐和你长得很像，她是我退而求其次的最佳选择，也是我即便结婚也能常见你的最佳理由】 我木讷地读到最后一封，封面上躺着我的名字。 拆开信封里面只有一句话。 【江念，我在城郊买了一块合葬墓，还请你将我埋在那里。】 后来，我带着他的骨灰驱车去往城郊。 墓园工作人员告诉我，陆砚舟的确买了合葬墓，只是合同上写的名字是他和江婉的。 那天，我在墓园里呆坐了很久，我想问问陆砚舟过去的几十年里我算什么？ 可是他死了 回应我的只有飞扬的沙石和悲鸣的鸟叫。 陆砚舟临死前说不必操办葬礼，怕我麻烦，一切从简。 可即便如此，我也事无巨细的操办着他的身后事。 大到墓地的选址，小到每一件遗物。 所有的事我都不曾假手于人。 也正是因为如此，我才窥见了他埋藏多年的秘密。 冬日的阳光透过玻璃窗，我抱着一个锈迹斑斑的铁盒坐在落地窗前。 盒子是从陆砚舟房间里的保险柜里找出来的。 结婚五十年，我们有接近四十年的时间是分房睡的。 盒子上了锁，虽然表面早已布满铁锈，但却被主人擦拭得一尘不染。 看得出来陆砚舟很珍视它。 我开始好奇里面的东西。 于是我请了开锁师傅。 等待的过程，我的心里蓦然升起一种无法言说的恐慌。 仿佛有什么尘封多年的秘密马上就要窥见天日般让人心跳加速。 直到咔哒一声，老旧的锁砸在地板上。 开锁师傅把盒子重新交给我。 揭开盖子，出现在我视线里的是一张泛黄的照片。 一张男女合照。 开锁...