清明节，死了三年的妈妈给我发了条微信

最新章节：10

1 妈妈死了三年。 每年清明，我都会打开她的微信对话框，发一段话。 消息从来不会收到回复。 直到今年。 我照例打完字，点了发送。 三秒后，屏幕弹出一行新消息。 【别回来，他们知道了。】 我盯着那行字看了整整一分钟，手指冰凉。 妈妈的号码，分明早就被我注销了。 今年清明，加班到十一点才到家。 洗完澡坐在床边，才想起来还没有给妈妈发消息。 我点开对话框，打了一行字。 【妈，我升职了。主管，管七个人。你放心。】 点了发送。 等那个红色感叹号弹出来。 但这次没有。 消息发出去了。 已送达。 我愣了三秒。 又看了一眼。 已送达。 三年了，这个号不可能还在。 妈妈下葬之后第三天，我亲手去营业厅注销的。 我看着工作人员在系统里点了确认，号码变灰，状态变成已销户。 然后对话框底部弹出一行字。 八个字。 【别回来，他们知道了。】 手机从我手里掉下去。 砸在床单上弹了一下，屏幕朝上，那行字还亮着。 后面跟着一个灰色的时间23:07。 我盯着看了整整一分钟。 耳朵里嗡嗡响，像有人在很远的地方叫我的名字。 我捡起手机。 手指是凉的。 又看了一遍。 “别回来，他们知道了。” 没有称呼，没有署名。 就八个字。 我下意识地拨了回去。 嘟——嘟——嘟—— 三声。 然后，有人按掉了。 不是停机。 不是空号。 不是语音信箱。 是有人，用手指，主动按掉了这个电话。...