兰州下了飞机，包车颠了六个小时。

路越走越窄，最后变成坑坑洼洼的土路，两边全是光秃秃的黄土坡。

到石梁沟的时候，天已经擦黑了。

村子拢共不到二十户人家，散落在坡上，没有路灯，灰蒙蒙的，像一张褪色的旧照片。

赵贵生的家是一栋黄土平房，屋顶塌了一角，用发黑的塑料布盖着。

院子里拴了一条狗，瘦得肋骨根根分明。

看到我，没有叫，缩着尾巴往后退了两步。

连狗都活得可怜巴巴的。

门没锁。

我推门进去。

屋里只有一盏昏黄的灯泡，赵贵生坐在炕沿上抽旱烟。

一个佝偻干瘦的老头，手上全是裂口，指甲缝里塞满泥。

他看到我，混浊的眼珠子转了转：“找谁嘞？”

“赵贵生？三年前有人送来一个五岁的女孩，她在哪？”

他吸了口烟，烟灰弹在地上，往里屋努了努嘴。

我跌跌撞撞冲进去。

里屋很小，一张土炕、一个缺了腿的木柜。

炕上蜷着一个小小的身影。

穿着一件洗得看不出颜色的旧棉袄，头发乱成一团枯草。

缩在被子最角落的位置，就像一只把自己蜷到最小的小动物。

“念念。”

我的声音碎成了渣。

那个小身影猛地弹起来。

露出一双眼睛。

圆圆的，杏仁形的，和我的一模一样。

右脸颊，一个浅浅的酒窝。

左耳后面——一道半寸长的月牙疤。

是她。

我的念念。

“念念，是妈妈。”

她瞪大了眼睛，嘴唇剧烈地抖起来。

往后缩了一下，又停住了。

然后小心翼翼地伸出一只手，碰了碰我的脸。

那只手非常粗糙，粗糙到不该属于一个八岁的孩子。

两根手指弯曲变形——冻伤后没有治疗，骨节长歪了。

“妈妈？”

她试探地叫了一声，“是真的妈妈吗？”

我扑上去抱住她。

她太轻了。

轻得像一捧干柴。

她僵了两秒，然后猛地绷紧全身，两只手死死揪住我的衣服。

爆发出一声撕心裂肺的哭喊：

“妈妈——你去哪里了——”

“他们说你不要念念了——”

“念念每天都乖乖吃饭，念念没有不听话——”

“妈妈你为什么不来找我——”

每一个字都是一把钝刀，一刀一刀剜在我心上。

我抱着她嚎啕大哭。

三年，整整三年。

我的女儿一个人在这里，等了我三年。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。