书籍简介
首章试读
第一章 暴雨夜，捉奸与辞退通知双至 七月的云崖镇，活像一口架在柴火上的大蒸锅。晌午的日头毒得能晒化柏油路面，腾腾热气扭曲着视野里的一切，知了在树上声嘶力竭地叫着“热啊——热啊——”。到了傍晚，老天爷总算憋不住了，乌云从天边黑压压地堆涌过来，沉甸甸地坠着，仿佛一抬手就能拧出水来。空气黏腻得糊在皮肤上，闷得人胸口发慌，连镇政府大院里那几棵老樟树的叶子都耷拉着，一动不动。 镇政府党政办办公室里，此刻只剩韩辰一个人。 老旧吊扇在头顶吱呀吱呀地转着，有气无力，搅动起来的风都是热的，吹到身上反而更添一层黏腻。韩辰抬起酸胀的脖子，揉了揉发涩的眼睛，视线从眼前一摞泛黄的材料上移开。窗外，天色已经彻底暗沉下来，乌云低得仿佛要压垮屋顶。 他摸出那只屏幕碎了好几道纹、用透明胶带勉强粘着的旧手机，摁亮屏幕。干净，干净得可怜。没有未读消息，没有未接来电。微信置顶的那个对话框，备注着“晴”的名字，最后一条信息还停留在三天前——他问：“家里还好吗？”，那边回了一个冷冰冰的“嗯”。 一种说不清道不明的烦躁，像窗外的乌云一样，在他心里越积越厚，沉甸甸地堵着。他甩甩头，试图把这种不安归结于这鬼天气和连续加班一个多月的疲惫。明天，明天那个市里要的乡村振兴数据汇总报告终于能交了，也许能稍微喘口气。 锁好办公室那扇油漆斑驳的木门，刚推开通往院子的大铁门，豆大的雨点就毫不客气地劈头盖脸砸了下来，瞬间就连成了密集的雨幕，天地间一片混沌。韩辰低骂一声，把那个洗得发白的旧公文包顶在头上，缩着脖子冲进了雨里。 从镇政府回他租住的农机站家属院，得穿过大半个镇子。平时十分钟的路，在今晚这瓢泼大雨里变得格外漫长。泥水毫无顾忌地溅起来，打湿了他唯一一条还算体面的西裤裤脚，廉价皮鞋里早就灌满了水，每走一步都发出“咕叽咕叽”的抗议声。 雨水模糊了视线，路灯昏暗的光晕在雨幕中化开，勉强照亮坑洼不平的路面。街两旁的店铺大多早早关了门，只有一两家小卖部还亮着灯，老板坐在门口摇着蒲扇，看着外面的雨幕发呆。 好...