书籍简介
首章试读
1988年，8月14日。 “戴砚临同学，欢迎你加入国家科技研究所608分局。” “若你确认接受这份工作，我们将于1988年8月25日前来接应，届时你将以一个全新的身份进入研究所工作。” “此后你的身份都将保密，十年内，你不能联系外界任何人。” 戴砚临认真阅读完所有规定，毅然决然，在保密文件上，写下自己的名字。 ——戴砚临。 随后，他把文件装进绝密档案，寄了出去。 …… 戴砚临从邮局出来，回到大院，家里只有母亲在。 母亲正坐在院中洗衣服，见他进门，随口道：“怎么回来的这么晚，桌上有菜，自己吃吧。” 戴砚临走进堂屋，打开用盘子扣着的两个菜碗，一份蒸肉，一份土豆丝。 菜碗刚打开，母亲便上前把蒸肉拿开，把土豆丝推到他的面前。 “肉给你弟留着，他刚高考完，得好好补补，你吃土豆丝吧。” 说着，戴母将盘子重新扣上，拿到一边。 戴砚临看着面前的土豆丝，说不出是什么滋味。 他坐下，一口口吃着凉透的饭菜。 弟弟高考前，母亲说学习压力大，弟弟要补。 高考结束，母亲又说，高考完还得补。 可自己高考前后，母亲从来没给他留过肉。 “你大学毕业了，马上到单位工作，自己能挣钱了，家里就不管你了。” 戴母又说：“我和你爸准备把房子卖了，去北京陪你弟上学，他一个人在外，我们不放心。” “北京比辽沈开销大，用钱的地方多，你挣钱了也别忘了家里，不管怎么说，你是当哥的，要多帮衬弟弟。” 戴砚临攥紧了手中的筷子：“知道了。” 话落，他再也吃不下，收拾了碗筷，回到自己的房间。 看着房间里随意搭起的木板床，他想起四年前，他本来也可以去首都最好的大学。 但母亲一边抹泪一边说：“你去那么远的地方，我和你爸要是出了什么事，怎么办？这里可是你的家……” 最后，...