火车在第三天的黄昏抵达汕尾。

周秉言走出车站时，海风扑面而来，带着咸湿的气息。

这里的天空很低，云层厚重，空气里有他从未闻过的味道——海腥味，混杂着码头鱼市的喧嚣。

他找了个招待所住下，第二天一早，按照报纸上的地址，找到了红星妇女合作社。

合作社在城东，是一排新盖的砖瓦房。

院子里晾晒着渔网，几个穿着粗布衣裳的妇女正围坐在一起补网，说说笑笑。

阳光很好，洒在她们黝黑的脸上。

周秉言站在院门口，目光扫过那些人。

然后，他看到了她。

在院子的最里面，靠近水井的地方。

她背对着他，正在晾晒咸鱼。

还是那身列宁装，还是齐耳短发，但背影看起来结实了一些，动作利落有力。

“赵主任！”

一个年轻姑娘跑过去，“供销社的张干事来了，说要跟您谈明年海带收购的事。”

她转过身来。

周秉言的心脏骤然收紧。

是她。

是赵芳意。

虽然脸上多了些风吹日晒的痕迹，眼角有了细纹，但那双眼睛，那抿嘴微笑的神态，一点没变。

“让张同志稍等，我马上来。”

她的声音也变了些，带了些南方口音，但依然温和平静。

她拍了拍手上的盐粒，转身要往屋里走。

忽然，脚步顿住了。

她看到了站在院门口的周秉言。

时间在那一刻凝固了。

海风继续吹，晾晒的渔网轻轻晃动，远处传来码头轮船的汽笛声。

院子里的妇女们还在说笑，没有人注意到门口的陌生人，也没有人注意到她们主任脸上的表情变化。

周秉言看着她，喉咙发紧，一个字也说不出来。

赵芳意也看着他，眼神很平静，平静得像一潭深水，看不出任何波澜。

只有握着咸鱼的手，指节微微泛白。

她朝他走过来，脚步不疾不徐。

“同志，你找谁？”

她在距离他三步远的地方停下，语气是公事公办的客气。

“芳意”

周秉言艰难地吐出这两个字。

“我叫赵向红。”

她纠正他，声音很轻，“赵芳意三年前就已经不在了。”

周秉言的嘴唇动了动，想说“对不起”

，想说“我错了”

，想说“你还活着太好了”

。

可看着她那双平静得可怕的眼睛，所有的话都堵在喉咙里，一个字也挤不出来。

“你是来找赵芳意的？”

她问，“那可能找错地方了。

这里是红星合作社，只有赵向红。”

“我”

周秉言终于找回了自己的声音，“我看到了报纸。

你过得还好吗？”

“很好。”

她回答得很干脆，“合作社今年超额完成生产任务，社员们都能多分些钱。

家里也很好，丈夫在学校教书，女儿上小学了，很懂事。”

每一个字都像针，扎在周秉言心上。

她真的有了新的生活。

完全，彻底，没有他任何位置的生活。

“那就好。”

他低声说，声音干涩。

沉默在两人之间蔓延。

海风吹过，带来远处小学的广播体操音乐。

“如果没有别的事，”

赵向红说，“我还要去谈工作。

你请回吧。”

她转身要走。

“等等！”

周秉言叫住她。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。