又一年清明。

他们照例去扫墓。

那天人很多，墓园里到处是哭声。

爸爸蹲着擦墓碑，擦得很仔细。

妈妈站在旁边，看着远处。

“老婆。”

爸爸突然说。

“嗯？”

“如果重来一次，你会怎么做？”

妈妈想了很久。

“不送他去特训营。”

“然后呢？”

“他考不上清华，就算了。

读个普通大学，也挺好。”

“他会开心吗？”

“不知道。

但至少还活着。”

爸爸点头，继续擦。

擦着擦着，他停住了。

“小岐好像在笑。”

妈妈低头看。

照片上的我，还是那个表情。

没变。

“你看错了。”

“也许吧。”

他站起来，腿麻了，晃了一下。

妈妈扶住他。

两个人搀扶着，慢慢往外走。

阳光很好，照在墓碑上，暖洋洋的。

那天晚上，爸爸做了个梦。

梦见我站在他床边，穿着校服，干干净净的。

“爸爸。”

我喊他。

他想起身，动不了。

“小岐你回来了？”

“我来看看你。”

“你过得好吗？”

“挺好的。

不疼了，也不累了。”

他哭了，梦里也哭。

“爸爸对不起你”

“别说对不起。”

我摇头，“都过去了。”

“可我过不去。”

“你得过去。”

我伸手，碰碰他的脸。

梦里能碰到，温温的。

“你和妈妈，好好活着。

帮我看看春天，看看雪，看看我没看完的世界。”

“那你呢？”

“我要走了。”

“去哪？”

“去该去的地方。”

他急了，想抓住我。

手抬起来，梦就醒了。

枕头上湿了一片。

他推醒妈妈。

“我梦见小岐了。”

妈妈睁开眼：“说什么了？”

“他说让我们好好活着。”

妈妈没说话，只是抱紧他。

第二天，他们照常生活。

妈妈去上班，爸爸接待来访者。

傍晚，一起做饭，吃饭，看电视。

新闻里播报：某地又出现类似特训营，已被查处。

爸爸关掉电视。

“累了，早点睡吧。”

“好。”

他们洗漱，上床，关灯。

黑暗中，妈妈说：“我今天帮了个孩子。

他爸逼他考清华，他准备跳楼。”

“然后呢？”

“我给他看了小岐的日记。

他看完，哭了。

说不想死了。”

“那就好。”

沉默。

“老公。”

“嗯？”

“如果小岐真能看见他会不会原谅我们？”

爸爸没立刻回答。

很久，他说：“不知道。”

“但我不能原谅自己。”

他继续说，“也不是忘记，我会是背着，继续走。”

妈妈握住他的手。

“一起走。”

“嗯。”

窗外的月亮很圆。

照进房间，照在床上，照在两个渐渐睡熟的人身上。

很轻，很柔。

像句没说出口的晚安。

而在他们不知道的某个地方。

最后一点执念，散了。

像灰尘，在光里打了个旋，然后消失。

不留痕迹。

（全文完）

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。