书籍简介
首章试读
我天生就是一个多动的小孩。 而我的父母，是那种连翻书都悄无声息的儒雅文人。 他们想让我安静，但我做不到。 每当我在家里多跑几步，妈妈身上就会起一片红疹。 爸爸用冷冰冰的眼神看我。 “都是你太闹了，妈妈才会过敏，从今天起，你离她远一点。” 我懵懂点头。 七岁那年，我被送去了乡下外婆家。 他们承诺一年后接我回家。 我掰着长了冻疮的手指头数日子，盼了一年又一年。 直到第六年冬天，外婆没能再醒过来。 他们才终于想起，在乡下还有一个我。 暖春归来，我终于回了家。 可当我踏进门时，却看到了一个安静看书的小女孩。 爸爸摸着她的头，是我记忆里从未有过的温柔。 “这是你妹妹，你看，她多乖多安静。” 原来，这个家，早就不要我了。 妈妈坐在沙发上，穿着一身素雅的棉质长裙，正在翻看一本画册。 她的气色很好，皮肤白皙，完全看不出曾经被红疹折磨过的样子。 听到开门声，她抬起头，看到了我。 “回来了。”她淡淡地说。 我局促地站在门口，不知道该说什么，只能小声地喊了一句：“妈妈。” 就在这时，那个穿着公主裙的小女孩跑到妈妈身边，把书递过去，甜甜地问： “妈妈，这个字念什么？” 妈妈立刻露出了温柔的笑容，把小女孩揽进怀里，耐心地指着书上的字教她。 我呆呆地看着这一幕，仿佛看到以前的自己，在眼前重叠又分离。 “宁越，安静一点。” 这是我七岁前听得最多的一句话。 我努力过。 我试着学妈妈的样子，捧着书，坐在沙发上一动不动。 可书上的字会动，我的思绪会从恐龙时代一路狂奔到外太空。 然后，我就会忍不住把这些想法告诉他们，带着满心的欢喜和期待。 回应我的，总是爸爸皱...