书籍简介
首章试读
我叫王老五，是个卖豆腐的。民国二十三年，我儿子狗蛋死了，才七岁。痨病，咳了三个月， 最后一口血喷在我豆腐担子上，走了。埋他的那天，我婆娘哭晕过去三次。我没哭， 眼泪早就流干了。狗蛋死后第七天，按规矩要烧纸。我和婆娘在院子里摆了个火盆， 一边烧纸一边念叨。“狗蛋啊，在那边别舍不得花钱...”婆娘哭哭啼啼地说。 我闷头烧纸，不说话。就在这时，突然响起了敲门声。咚，咚咚，很轻，像是小孩在敲。 “谁啊？”我问。门外没人回答，敲门声又响了。咚，咚咚。婆娘脸色发白：“这么晚了， 会是谁？”我起身去开门。门外空荡荡的，只有月光洒在青石板上。“没人啊。”我说。 婆娘突然指着我身后：“那...那是什么？”我回头一看，门槛上放着个小布包。 打开一看，是狗蛋最喜欢的拨浪鼓。“这...这不是埋给狗蛋了吗？”婆娘声音发抖。 我也觉得脊背发凉。这拨浪鼓是我们亲手放在棺材里的，怎么会出现在这里？ “可能是谁家的孩子恶作剧。”我强作镇定。婆娘却不这么认为：“今天是头七， 会不会是...狗蛋回来了？”“别胡说！”我喝道，“赶紧烧完纸睡觉！”我们继续烧纸， 但心里都毛毛的。半夜，我又听见了敲门声。咚，咚咚。婆娘也醒了， 紧紧抓着我的胳膊：“老五，你听...”敲门声很执着，一直响。我壮着胆子下炕， 走到门后：“谁？”“爹，是我。”门外传来一个熟悉的声音。是狗蛋！我手一抖， 油灯差点掉在地上。“爹，我冷，让我进去吧。”狗蛋的声音带着哭腔。我心跳得厉害， 手放在门闩上，不知道该不该开。“老五，别开！”婆娘在炕上喊，“狗蛋已经死了！ ”我知道狗蛋死了，我亲手埋的他。但门外的声音太像了，真的太像了。“爹， 我饿...”狗蛋在门外哭了起来。我的心像被针扎了一样疼。狗蛋活着的时候， 最喜欢吃我做的豆腐脑。每天早上出摊前，我都要给他留一碗。 ...