书籍简介
首章试读
我从上海出差回来，跑了半个月长途，累得骨头都快散架了。 可想到柜子里那五十斤全国粮票和一张凤凰牌自行车的工业券，我心里就热乎乎的。 那是我攒了一年的血汗，就为了让老婆孩子过个肥年。我打开家门，老婆陈燕笑脸相迎， 但我打开铁皮柜的手却顿住了。锁，是完好的。但里面空空如也。陈燕抱着我哭诉， 说家里遭了贼，怕我担心一直没敢打电报。我看着她闪躲的眼神， 和那把崭新却毫无撬动痕迹的铜锁。一股凉气从脚底板直冲天灵盖。我没说话， 转身走进厨房，抄起了那把最锋利的切肉刀。1我风尘仆仆地回到红星机械厂的家属院， 左手提着给陈燕买的上海雪花膏，右手拎着给儿子小宝买的玩具枪，心里头热乎乎的。 跑了半个月的长途押车，浑身骨头缝里都透着疲惫，但一想到马上能见到老婆孩子， 这点累就算不了什么。“建国回来啦？”邻居张大妈在楼道里洗菜，看到我， 眼神里透着一股子说不出的古怪，张了张嘴，最后又把话咽了回去。“哎，张大妈，刚到。 ”我笑着应了一声，心里有点犯嘀咕，但也没多想。我掏出钥匙，拧开家门。“建国！ 你回来啦！”老婆陈燕惊喜地迎了上来，她今天穿了件新做的碎花衬衫， 头发也烫了时髦的卷儿，脸上带着笑，和平时一样清秀好看。她接过我手里的东西， 又是给我倒水，又是伸手给我捶背，热情得有些反常。“累坏了吧？快坐下歇歇， 饭马上就好。”我“嗯”了一声，坐在桌边，眼睛却不受控制地往卧室瞥。我们家的铁皮柜， 就在卧室的角落里。那里面，锁着我们这个家最重要的东西。“我……我去换件衣服， 这一身机油味。”我找了个借口站起身，径直走向卧室。陈燕的眼神闪了一下， 跟在我身后说：“换什么呀，赶紧吃饭，菜都快凉了。”我没理她，走到铁-皮柜前， 心跳得有点快。那把黄澄澄的铜锁，是我出差前特意换的，还配了两把钥匙，我一把， 她一把。我从贴身的口袋...