独自产检时，撞见老公带着小三来产检

最新章节：精选章节

产检单被我攥得发烫，B超室外的走廊却冷得像停尸房。我数着地砖格子走向三号诊室， 一步，两步……然后看见他半跪着给那个女孩穿袜子，手法娴熟得像曾经为我做过一千遍。 他抬头时戒指划过我眼球——我们婚戒的内侧，刻着她名字缩写。“保大人。 ”急救室里他签字的手没抖，“孩子以后还会有的。”可麻醉失效时， 我摸着空荡荡的腹部听见护士闲聊：“303床真幸运，老公为救她连亲骨肉都不要了。 ”真可笑，他们都不知道——那女孩子宫切除的单子，此刻正贴在我早产儿子的保育箱上。 ---医院的走廊长得没有尽头。白，惨烈的、一无所有的白，从墙壁蔓延到天花板， 再流淌到光可鉴人的地砖上。空气里弥漫着消毒水尖锐的气味， 混着一丝若有若无的、甜腥的陈旧血气。每间诊室的门都紧闭着， 偶尔有穿着浅蓝或粉红护士服的影子无声滑过，像深海鱼。压抑的咳嗽，刻意放轻的啜泣， 还有仪器单调的滴滴声，被空旷放大，敲打着耳膜。我攥着那张纸，指尖冰凉， 掌心却一片汗湿的滚烫。刚打印出来的黑白影像，还残留着一点热敏纸的温度。 一团模糊的、小小的阴影，蜷缩在报告单中央，下面印着冰冷的医学描述和结论：宫内早孕， 约七周，胚胎存活。七周。四十九天。像一粒刚刚落进土壤、还没来得及破壳的种子。 可我全身的血液，却仿佛在拿到这张纸的瞬间，逆流，冻结。一股寒气从尾椎骨爬上来， 蛇一样缠紧我的脊柱。一个年轻女人被丈夫半搂半抱着从我身边经过， 她小声抱怨着孕吐难受，男人笨拙地拍着她的背，低声哄着，手里还小心翼翼捧着一杯温水。 那画面太刺眼，我猛地别过头，视线无处安放，最后落在脚下。米白的地砖， 印着浅灰色的格子。我盯着最近的那一道缝，开始数。一步，一格。两步，两格。 鞋跟敲在地砖上，声音闷闷的，被厚地毯吸走了大半，只留下一点空洞的回响。 我不知道为什么要数，只是机...