深渊编年历

最新章节：第82章 残骸与猎犬

\n 第三档案馆的通风系统又坏了。 陈末放下手中的除尘器，空气中弥漫着陈旧纸张和金属锈蚀混合的怪味。他抬头看向头顶嗡嗡作响又突然沉寂的通风格栅，叹了口气。这座建于大灾变后第九十七年的档案馆，就像铁穹城里大多数设施一样，正在缓慢而坚定地走向衰亡。 “第七次了，这个月。”他在工作日志上记下一笔，字迹工整得近乎刻板。 腕表显示着标准时间：新历147年，3月12日，下午3点47分。距离交班还有十三分钟，距离他二十四岁生日还有六天，距离他成为第三档案馆三级管理员已经过去了两年三个月零十四天。 这些数字陈末都记得很清楚。在铁穹城，数字是最可靠的东西。它们不会像通风系统那样突然罢工，不会像合成食品的供应那样时断时续，也不会像上层传来的那些模棱两可的政策指令那样令人困惑。 他重新戴上静电除尘手套，继续今天的工作——整理B-7区第43号档案架。这些档案记录着大灾变后第七十年至第八十年间，铁穹城第三区的人口流动数据。成千上万个名字，出生日期，迁移记录，死亡或失踪标记。大多数人连照片都没有留下，只有一个编号和几行冰冷的文字。 陈末的手指在一份泛黄的档案袋上停顿了一下。编号：TC-7342-80。姓名：林晚。迁移记录显示她在新历80年从第七区调入第三区，同年被标注为“技术性失踪”。 技术性失踪。档案管理手册上的定义是：因记录系统故障或数据冲突导致无法确认最终状态的人员。在铁穹城的官方记录中，这样的标注有三千四百二十二例，集中在灾变后七十五年至八十五年这十年间。 陈末眨了眨有些干涩的眼睛。他本不该注意这些细节，管理员守则第一条就是：只记录，不解读。但他的记忆力太好了，好到有时会成为负担。那些数字、日期、名字，一旦进入他的视野，就像刻在金属板上一样难以抹去。 “嘿，陈末！” 一个声音从走廊另一端传来，伴随着橡胶鞋底摩擦合成地板的声音。是李准，档案馆的二级管理员，也是陈末在铁穹城为数不多能说上几句话的人。 “又在整理那些老古董...