矿上人家

最新章节：第3章

1977年。冬至的前两天。 此时，晨雾弥漫。远远看去，一辆从田家县城供销社驶出的“老解放”风尘仆仆地盘旋在群山罗列的雾霭里，好似神龙见首不见尾。 要是近看，这是辆有年头的“老解放”。尽管“老解放”斑驳的车头历尽岁月的痕迹，但它强悍的马力丝毫不被它斑驳的外表所掩盖。此时的它正以粗犷的节奏，一刻不停地向前奔。 在“老解放”驾驶室里，一左一右，坐着两个身着蓝布工作服的男人。一个看上去五十多岁，花白头发，眉间“川”字紧锁，眼角“鱼尾”层叠，正熟溜地打着方向盘。他是田家矿务局车队司机吴师傅。大概是晨雾湿气重，他的头发象刚洗过，润润地贴着头皮，面庞好像打了一层灰蒙蒙的腻子，和他驾驶的“老解放”一样有种历经岁月的沧桑感。吴师傅曾是汽车兵，是田家矿务局几个元老之一。一九五四年，当时田家矿务局还不叫田家矿务局，还只是田家矿务局的前身——煤硫矿筹备处时，他就作为技术人员在开车了，真是矿上名副其实的“老司机”。 副驾驶上坐着的男子二十五六岁摸样，身上的工作服明显褪色发白。他头戴一顶和工作服同色的带沿蓝布帽，蓝布帽下是一张疲惫的脸和一双疲惫的眼。眼睛布满血丝，患红眼病一般，显然是瞌睡严重不足造成的。只见他一手拿着一个皱巴巴的本子，一手用劲抓住车窗边沿，胳膊肘努力支撑着平衡，以减轻汽车带来的颠簸，但显然是徒劳，他努力的胳膊拧不过惯性这无形的“大腿”，要他偏左，他偏不了右，要他偏右，他偏不了左，他只能一摇一摆，随着汽车的颠簸而颠簸，顺从这“老解放”的脾性。他叫陈诚，是田家矿务局机关食堂的仓库保管员。食堂的同事都叫他“陈保管”。 自从田家县供销社出来，两人一路都没说话。坐在车上，司机不开口，旁人一般不开口，这似乎是一种默契。究其原因，一是困乏，半夜三更去县里，自清晨从县里出来，到现在好几个钟头了，没歇一下，眼皮困得直打架，哪还有心思动嘴巴；二是从县里到田家矿务局的路几乎都是黄泥山路，坐在车上，一张嘴，就感觉空气中的尘土直往嘴里灌。这黄泥路的粉尘，田家矿务局的人给取了个好听的名字，谓之“黄泥牌五香粉”。为了少吸“黄泥牌五香粉...