书籍简介
首章试读
\n 竹子国，金融城。 顶层办公室。落地窗占了整面墙，窗外是金融城的天际线。玻璃幕墙一层叠一层，被落日烧成金色。 吴奇放下报表。数字很大，大到有些无聊。 有人敲门。秘书进来，把一份文件放在桌上。 “吴总，城西那边新店开业，请您去剪彩。另外，老周总打了两个电话，说一定要您亲自接。” 吴奇没抬头：“哪个老周？” “周建国。他说您知道。” 吴奇的手指在报表上停了一拍。他把文件合上，往椅背上一靠。 “知道了。” 秘书退出去。门轻轻合上。 他转过头，目光落在办公桌角。玻璃板下面，压着一张旧存单。边缘焦黄，金额栏印着“壹万圆整”。存款日期模糊了，只剩年份还能辨认。 他把存单抽出来，翻到背面。 背面写着几行字。圆珠笔的，褪成了淡蓝色。第一条：老王，车。第二条：老周，力气。第三条：张胖，账。第四条：马猴，嘴。第五条：小陈，库。 字迹很潦草。是吴奇自己写的。写这些字的那个晚上，他兜里只剩这张存单。存单上的钱还不是他的——是借的。 他把存单翻过来，正面朝上放回玻璃板下。 窗外天色暗了一格。金融城的灯次第亮起来。 他忽然想起那个棚子。彩条布搭的，四面透风。灯是张胖从废品站淘来的，瓦数低，照不清人脸，喝酒全凭手感。 那天晚上的气味他还记得。水泥灰。下水道。隔壁盖浇饭摊的油烟。 还有五个光棍的汗味。 棚子里。 折叠桌。两箱啤酒。一碟花生米。一碟拍黄瓜。 六个人。吴奇最小，缩在角落。面前摊着个本子，写写画画，没人注意他。 老王喝得最多，舌头大了，话也多了。 “昨天工地门口，”他捏着塑料杯，眼神发直，“公交站下来一个女的。碎花裙子。头发这么长。”手在腰上比了比，“我多看了两眼。她男朋友从后面跟上来，瞪我一眼。” 他仰头灌了一口。 “妈...