书籍简介
首章试读
我们抬棺人有个铁打的规矩——绳不沾血。可那天，我的血偏偏就染红了捆棺的麻绳。 李叔当时脸就白了，骂我破了规矩，要出大事。起初我没在意，直到棺材重得抬不动， 坟头莫名塌陷，我们每个人的脖子上，都慢慢浮现出一道索命的青紫色勒痕……我才明白， 那根血绳，缠上的不仅是棺材，更是我们几个的命。1我叫王强，今年三十五， 是村里土生土长的汉子。别的本事没有，就是有把子力气，地里活儿闲了， 谁家有个红白喜事需要出力，总少不了我。这其中，就包括抬棺。抬棺这活儿， 不算啥正经行当，但村里讲究个“入土为安”， 需要八个阳气旺、胆子壮的汉子稳稳当当地把逝者送到坟地，图个顺利平安。干这活儿久了， 我也跟着老辈人，特别是带头的李叔，学了些规矩。比如，“棺不落地”， 意思是途中棺材绝不能沾了土气；再就是“绳不沾血”，捆棺用的麻绳， 最忌讳沾染上活人的血气，说是会冲撞亡魂，引来不干净的东西。这些规矩， 我向来是记在心里的，毕竟，谁也不想在这种事上惹麻烦。赵青树的死，来得挺突然。 说是前天晚上在邻村喝了酒，回来时天色已晚，过那座独木桥没站稳，一头栽进了河里。 等第二天被人发现，人早就泡得没了形。他才四十出头，平时身体壮得像头牛， 谁能想到就这么没了？村里人议论纷纷，有惋惜的，也有偷偷说他喝酒误事的。 他家里人来请我抬棺的时候，我叹了口气，没多犹豫就应下了。乡里乡亲的， 帮衬一把是应该的。再说了，赵青树这人虽然好两口，但为人还算仗义， 以前也没少帮我家干活。送他最后一程，是情分。出殡的前一晚， 李叔特意把我们七个抬棺的都叫到一起。李叔快六十了，脸上皱纹沟壑纵横， 一双眼睛却依旧锐利，他抬了大半辈子的棺，是村里这方面的主心骨。他吧嗒吧嗒抽着旱烟， 烟雾缭绕中，声音低沉沙哑：“青树这小子，走得不安生，是横死的。 ...