书籍简介
首章试读
爸爸把我关进地下储藏室的时候，我手里还握着给妈妈买的白玫瑰。 他的指甲掐进我的肉里，眼睛红得吓人：“我让你忘了她，为什么要把她翻出来！” “爸爸，我只是想完成母亲节作业……” “我花了三年才走出来，活的像个正常人，你为什么要撕开我的伤口？” 门在我眼前关上，上锁的声音像是要把我和整个世界隔绝。 “你不是想她吗？那就在这里好好陪她！” 我蜷缩在妈妈的遗物旁边，周围堆满了油漆桶和稀释剂，刺鼻的气味让我喘不过气。 我拼命拍门，喊到嗓子哑了。 可我只是想给妈妈送束花而已，想完成一个母亲节的作业。 这有错吗？ 1 爸爸的声音隔着门板传来，嘶哑得像是从喉咙深处挤出来的。 “等你想清楚了，再敲门叫我！” 脚步声渐渐远去。 楼上的门“砰”地一声关上。 我站在黑暗里，腿在发抖。 过了好一会儿，我才摸到墙上的开关。 昏黄的灯光亮起来，我看清了周围。 这是我们家的地下储藏室，我已经三年没进来过了。 准确地说，是爸爸三年没让我进来过。 因为这里堆满了妈妈的东西。 墙边靠着妈妈的衣服，叠得整整齐齐，上面落了一层灰。 地上摆着妈妈用过的化妆品，瓶瓶罐罐已经过期了。 还有妈妈的照片，一张一张装在相框里，堆在角落。 我蹲下来，捡起一张照片。 照片里的妈妈笑得很开心，抱着刚出生的我。 我记得这张照片，以前放在客厅最显眼的地方。 后来妈妈去世了，爸爸就把它收起来了。 不只是照片，所有和妈妈有关的东西，爸爸都收进了这个储藏室。 然后上了锁。 三年来，我从没见他打开过。 我也不敢问。 因为每次我提到妈妈，爸爸就会变得很可怕。 他会突然站起来，转身走...