书籍简介
首章试读
旅居时，我在古镇的酒吧墙上看见自己的照片。 照片是在苍山脚下拍的，边缘已泛黄。 调酒的小哥擦著杯子凑过来，「哟，这姑娘跟你有点像啊？」 结账时，我的身份证不小心掉出来。 老板弯腰捡起，对著证件愣了好一会儿，才缓缓抬起眼： 「你就是许棠？」 他取下墙上的相框，翻到背面，「有人给你留言了。」 「他去年每个月都来……总说，你还欠他一个回答。」 1 酒吧里放著民谣。 老板小心翼翼地撬开相框背板，一张泛黄的便利贴滑落出来。 他将便利贴推到我面前。 「他说，如果见到你，就把这个交给你。」 纸片折叠的痕迹很重，开启后，上面是江屿的笔迹： 【洱海会枯，苍山会老，棠屿永结同心。】 下面有两枚指纹，其中一枚，是他哄著我印下的。 便利贴的下半部分，多了一行字。 【许棠，我的承诺永远作数。】 「他上次来的时候，一个人对著这张纸坐了整晚。」 老板的声音带著些许遗憾：「不过，今年没再见过他了。 2 走出酒馆，一阵凉风迎面吹来。 我下意识裹紧了外套。 老板的话还在耳边响起：「他每次来都会跟我讲你们的事，只有上一次，他什么都没说。」 最后，老板的声音低下去：「话我已经传到了……也不知道，还来不来得及。」 风把路旁的落叶卷起来，又落下。 我捏著那张便利贴，想起第一次遇见江屿，也是一个有风的傍晚。 那阵子工作压力大。 好友建议我去找男大舒缓压力。 江屿是我在大学的篮球场上找到的。 他个子高，长得帅，投篮时腹肌若隐若现，全场就他最显眼。 球赛结束时，我给他递了水。 他没接，表情拽拽的，「姐姐，想追我啊？」 「不是。」我说，「想包你。」 ...