书籍简介
首章试读
一、燃烧的新闻眼 凌晨三点的冷风像淬过冰的刀片，刮过林见远裸露的脖颈。他裹紧那件旧风衣，衣摆处蹭上的几块深色油渍早已浸透纹理，顽强地对抗着时间的冲刷与多次清洗。他缩在出租车后座，眼皮沉得如同灌了铅，眼下的乌青在苍白皮肤上格外显眼，那是熬夜和焦虑共同雕琢的勋章。车内弥漫着一股劣质香水和隐约食物残渣混杂的沉闷气味，电台里午夜情感热线主持人黏糊糊的声线，如同催眠的魔咒。林见远用力掐了掐自己的虎口，试图驱散那份沉甸甸的睡意。 “师傅，再快点儿，城西锦绣里，起火那地方。”他的声音带着刚睡醒的沙哑，像砂纸磨过木头。 司机是个精瘦的中年男人，从后视镜里瞥了他一眼，眼神里带着点看热闹的探究：“记者吧？这月第三把火了，邪门得很！”他咂咂嘴，方向盘一打，车子猛地拐进一条昏暗的岔路，“前两回也烧得蹊跷，连个响动都没，等人发现，早烧塌架了。锦绣里那片老房子，挤得跟沙丁鱼罐头似的，这把火……” 林见远没接话，只是疲惫地闭上眼，将脸更深地埋进风衣的领口。第三把火。这几个字像冰冷的钢针，刺破疲惫的屏障，直直扎进他意识深处最痛的那块旧伤疤。多年前那场吞噬了他发小的大火，也是这般无声无息，也是这般蹊跷难明。焦糊味，浓烟，绝望的哭喊……记忆的碎片带着灼人的温度瞬间翻涌上来，几乎让他窒息。他猛地睁开眼，手指下意识地收紧，指甲深深陷进掌心，用那清晰的痛感将翻腾的噩梦死死压回心底。他深吸一口气，混杂着车内浑浊空气和窗外城市深夜气息的风灌入肺腑，带着一种铁锈般的凉意。他重新望向窗外，城市的霓虹在飞驰的夜色中拖拽出模糊而光怪陆离的色带，如同一条条游动的、不安的光蛇。 车终于在一片混乱边缘停下。锦绣里——这个被遗忘在城市褶皱里的老旧城中村，此刻被红蓝警灯切割得支离破碎，尖锐的警笛声撕破沉寂，如同垂死野兽的哀鸣。警戒线外，人影幢幢，裹着棉被的居民惊魂未定，脸上残留着烟熏火燎的痕迹和茫然无措的恐惧。空气中弥漫着一股极其复杂的气味：刺鼻的焦糊味是绝对的主角，浓重得几乎凝成实体，狠狠呛进人的鼻腔和喉咙深处；其中又混杂着燃烧塑料产生的辛辣恶臭、木头化...