书籍简介
首章试读
“你床上不行，满足不了我。” 五年前，苏野芒刚提上裤子。 就和萧邺提了分手。 即使他亲上来又“证明”了两个小时。 苏野芒也要分。 随后，她带上一包萧邺的衣服，就火速离开了村子。 断崖式失联。 分手后的日子，她眼泪狂流不止。 整夜失眠。 最后枕着萧邺的衣服，才能入睡。 日子年复一年。 她白天埋头在科研所，晚上想他， 想到极致时，就哭。 哭到前胸扯着后背疼。 — 五年后。 1978年11月。 前日才爆炸过的青烟，还染指着天边的云。 下了雪的火车站，空气里有柴火味儿。 风一吹，白皑皑的雪花飘起，落到了苏野芒胸前戴着的白花上。 她忽然红了眼眶，伸手摸了摸挎包里的骨灰罐子。 “你看，今年的雪，你又没看到。”她低声自言自语着。 “妈妈，你在跟我说话吗？”小豆丁仰头看着苏野芒。 苏野芒扭脸，摸摸儿子的小脑袋，没有说话。 过了一会儿，她弯腰指着前面，“新新你看，火车来了……” “呜——” 火车冒着白色蒸汽，轰鸣着进了站台。 形形色色的人，瞬间如洪流一样涌上。 小豆丁突然指着人群，“妈妈！我刚刚看到一个叔叔，长得像你照片上的人喔。” 苏野芒愣了几秒，看向儿子指的方向。 怅然若失。 “没有呀新新，你看错了......”她说着说着，鼻腔一酸。 那股酸涩散开时，她视线越过轨道，望向远处的平原。 那平原的尽头，有许多村庄。 其中有个永北村。 是她下乡待了4年的地方。 那儿淳朴温厚，胜过故乡。 村里那个轩昂俊逸的人，如今只剩了一张证件照，放在她心脏位置的口袋里。 小豆...