书籍简介
首章试读
六月的风总带着些黏腻的暖意，像被晒得柔软的棉絮，轻轻裹着整座大学城。一尘踩着宿舍楼前香樟树投下的斑驳光影往上走，鞋底碾过落在台阶上的碎叶，发出细微的“沙沙”声，像是夏天在悄悄和即将告别的人说再见。宿舍门没关严，留着一道窄缝，阳光就顺着那道缝钻进去，在地板上切出一道金灿灿的光带，把空气里浮动的尘埃照得无所遁形——那些尘埃慢悠悠地转着圈，像被困在时光里的小精灵，正贪恋着这最后一段属于大学的时光。 他推开门，一股混合着旧书本油墨味和阳光晒过的干燥气息扑面而来。靠窗的书桌已经空了，只剩下几道浅浅的划痕，那是室友四年里用马克笔涂鸦又擦去的痕迹；衣柜门半敞着，里面挂过的球衣、外套早已不见踪影，只留下挂钩上缠绕的几根棉线，在穿堂风里轻轻晃着。整个宿舍像是被抽走了灵魂，只剩下满屋子的回忆，在阳光里安静地沉淀。 一尘的目光落在墙角那个半旧的纸箱上。箱子是搬家时母亲特意找来的，印着“易碎品”的字样，边角被胶带缠了好几圈，有些地方已经磨得发白。那是他大学四年的“时光收纳盒”，里面堆着从图书馆借来又忘记还、最后按原价赔偿的旧课本，夹着泛黄奖状的文件夹，还有毕业答辩时用的草稿纸——上面密密麻麻写满了公式和修改意见，有些地方还沾着当时紧张到捏出汗的指印。 他蹲下身，指尖刚触到纸箱的边缘，就被阳光晒得发烫的纸板烫了一下。他笑着摇了摇头，伸手掀开箱盖，把里面的东西一件件往外拿。课本、文件夹、草稿纸……东西渐渐少了，直到他的指尖触到一个硬硬的、带着磨砂质感的东西，埋在箱子最底下，像是被刻意藏起来的秘密。 他好奇地把那东西扒拉出来，是一本笔记本。封面是廉价的硬壳，印着十几年前流行的动漫人物——蓝色头发的少年举着剑，嘴角扬着张扬的笑，只是如今那笑容早已被时光磨得模糊，边角也卷了毛，像一只被主人反复抚摸、却又不小心遗忘在角落的旧猫。一尘的心跳忽然漏了一拍，熟悉的感觉像潮水般涌上来，带着高中时教室窗外的蝉鸣、冬日里烤红薯的香气，还有那个总是笑着往他手里塞热乎东西的老人的身影。 他想起高三那年搬宿舍的场景。那天也是这样的六月，阳光刺眼，...